jueves, 7 de mayo de 2015

La posada de don Gabino

Don Gabino sabía que en el pueblo corrían habladurías de sus reuniones. Algunos decían que allí se bebía té, lo cual era cosa de viejas gordas; otros, que convidaba martinis, lo cual correspondía a petimetres asiduos a los salones de moda. A fin de disipar semejantes infundios, para la reunión de ese día había puesto en hilera sobre la mesa sendas botellas de Laphroaig, Lagavulin y Ardbeg.  
Cuando bajó el hombre del balandrán y vio semejantes exposición de single malts de Islay, se alarmó: le parecía oler desde la distancia el penetrante aroma a humo y turba de la isla escocesa.
- ¿No será demasiado? – preguntó cauteloso.
- No se alarme señor cura –dijo don Gabino- que mis amigos resisten el alcohol. Sólo alguno que otro acusa algún efecto y, cuando esto sucede, no es grave. Apenas si se limita a repetir insistentemente la última frase que pronunció cuando estaba aún sobrio.
Y en eso comenzó a llegar el grupo y a entusiasmarse con sólo ver las botellas.
-  ¿Ya plantó el cartel afuera? – preguntó Bulgarov.
Todos lo miraron sin entender, pensando que los efectos etílicos ya habían comenzado a hacer efecto, pero el hombre de del balandrán, viejo chestertoniano, sonrió.
- Se refiere a la Posada Errante de Chesterton, ese lugar que hoy está aquí y mañana allá, justo allí donde los amigos se reúnen, y que sólo se identifica con el cartel de “El Viejo Navío” plantado en la puerta.
- Usted se refiere a la Taberna Errante o a la Hostería Volante… - dijo Costa.
- No señor. Se refiere a la Posada Errante –interrumpió don Gabino- Ya lo explicó muy bien mi amigo don Jacinto. “El título de Taberna proviene de la traducción castellana que más hemos manejado de la obra de Chesterton The Flying Inn, realizada por Tomás González y José Elías Rodríguez, cuyo título es La Taberna Errante. En los años sesenta, otra traducción ponía La Hostería Volante. Hostería sería buena traducción, si no hubiese una aún mejor: posada. Pues una Inn es un lugar donde uno puede beber, sí, como en una taberna; pero también es un lugar donde uno puede hospedarse. El Poni Pisador de Bree, en El Señor de los Anillos, es una Inn. Y también lo era aquel lugar en el que José y María no encontraron sitio” (…there was no room for them in the inn).
Y sirvió a cada uno de sus amigos una copita de Lagavulin, “el mejor single malt del mundo”, les dijo, aconsejándoles que añadieran un chorrito de agua de manantial para abrir sus sabores y aromas. 
- ¡Qué gran posadero es usted don Gabino! –dijo entusiasmado el Poeta luego del primer sorbo.
- Mejor posadero fue Teodoto el Santo. Yo trato de parecerme a él. Veremos si con el tiempo lo logro.
- ¿Y quién es ese amigo suyo? ¿Es de por acá? – preguntó con curiosidad Pablo Paz, seguro de no haber escuchado nunca pronunciar ese nombre tan extraño, ni siquiera a su mujer, a la que ninguna noticia se le escapaba.
- ¡No, qué va! Era de Ancira, la actual Ankara, en Turquía, y ya falleció hace unos mil setecientos años, lo cual no impide que siga siendo mi amigo.
- Cuente, cuente – dijeron sus amigos, seguros que eso era lo que quería el viejo.
- San Teodoto “regentaba su propia posada en Ancira  y era muy conocido por su fervor cristiano, especialmente en lo que se refería a la virtud de la caridad. Durante la persecución desatada por Diocleciano en el año 303, su posada se convirtió en refugio para muchos fugitivos y enfermos. Era digna de admiración su capacidad para exhortar a los cristianos a mantener su fe en esos difíciles momentos, cuando es la vida lo que está en juego, y no la desorbitada factura de la linda boda, bautizo o comunión de los que nadie se acordará cuando resulte tan necesario abortar, divorciarse o perderse en lujos superfluos. Fue San Teodoto quien rescató los cuerpos de siete vírgenes cristianas, las cuales, tras haber confesado su fe ante las autoridades paganas, fueron obligadas a prostituirse, torturadas y finalmente arrojadas al agua atadas a piedras. San Teodoto consiguió enterrar dignamente sus cadáveres y por ello fue encarcelado. Su martirio, tras múltiples torturas, fue llevado a cabo con la espada que es uno de sus símbolos. El otro que le representa es la antorcha. La antorcha con la que buscó los cuerpos de las mártires ahogadas, durante una noche de piedra. El fuego portátil de su fe del que consiguió hacer entrega (traditio) a las siguientes generaciones de cristianos a través de su heroico ejemplo”.
- El fuego que debería arder cada vez que se reúne la Posada Errante –dijo el hombre del balandrán.
- Y que arde –respondió Alvear con firmeza.
- Yo entendí lo de la Taberna de San Teodoto pero ¿qué es eso de “taberna errante”? –preguntó intrigado, y un poco mareado, el Profesor de Worms, siempre enmarañado en sus abstracciones y silogismos.
- La taberna errante es la comunidad de los que ya no tienen comunidad, la patria de los que ya no tienen patria, la casa de los que ya no se sienten en casa en ninguna parte- dijo don Gabino con cierto dejo de tristeza.
Y medio apenados se quedaron todos mientras saboreaban despacito el Ardbeg. Se daban cuenta que ellos ya no tenían comunidad –no encajaban en parroquia o movimiento eclesial alguno-, patria solamente tenían en la imaginación de un pasado que -porfiaba don Gabino- jamás había existido y casa algunos aún tenían, pero otros eran casi extraños a sus hermanos o a sus primos.
- Es lo único que nos va quedando –dijo el Poeta-, las posadas errantes que podemos ir construyendo de tanto en tanto: posadas para beber y discurrir sobre cosas sin importancia, sin prisas por encontrar la solución de nada; posadas para descansar la inteligencia en conversaciones chispeantes; posadas para orar esperando que la aurora comience a romper la noche.
- Es verdad. Es lo único que nos va quedando. Pero cuidado con preocuparnos demasiado. Eso que nos va quedando es lo más importante de todo –dijo el cura- No hay que olvidarse que la civilización cristiana descansó siempre sobre pilares fundamentales construidos con pequeñas cosas: cosas de comer, cosas de usar, cosas de mirar. Casi me animaría a decir que es más importante para conservar la fe un hogar donde haya hogar con fuego en serio con troncos ardiendo, en torno al cual pueda congregarse la familia por las noches a rezar el rosario y a leer los grandes libros que escribió nuestra civilización, que los cinco tomos de la Suma Teológica.
Aún cuando los amigos de don Gabino fueran resistentes al alcohol, ninguno de ellos podía soportar más una vuelta de cada uno de los single malt de Islay. La reunión estaba terminando.
- Justamente ese es lo bueno de tener una posada errante en la cual descansar de vez en cuando. Que hace la vida llevadera y nos alienta a vivir una vida basada en costumbres y no en modas; en leyendas y no en rumores, en tradiciones y no en caprichos –reflexionó don Gabino.
- Una vida humana y a medida de lo humano –remató el hombre del balandrán.
Esa noche todos se fueron más contentos que de costumbre.


*Los textos entrecomillados pertenecen al autor del recomendable blog El Sosiego acantilado.

25 comentarios:

  1. Bien apetecible resulta esta venta, que estoy por confundirla con castillo.
    Y no deja de serlo; que en muchos momentos, sólo la compañía tabernaria parece refugio almenado suficiente contra la intemperie medrante.
    Quiera Dios, amable Vagabundo, que algún día fumemos, bebamos y charlemos en la misma posada, cogiendo fuerzas para los afanes de cada día.
    Que Deus lle teña no seu colo.

    ResponderEliminar
  2. En la TV francesa hay un programa protagonizado por una especie de mochilero que viaja a diversos países y encuentra personas a las cuales les pide hospedaje. El programa se llama "J'IRAI DORMIR CHEZ TOI", o sea: "voy a dormir a tu casa". Y en este link de abajo, el mochilero es recibido por un cura anciano del Mont St Michel (me hizo acordar de Teodoto). Para quien pueda comprender el francés, es un video "assez interesant". Merci

    https://www.youtube.com/watch?v=0tzhnVcmYf4

    --------------------------

    ResponderEliminar
  3. ¿"Laphroaig, Lagavulin y Ardbeg"? ¡A la miércoles! ¿Don Gabino tiene una jubilación de privilegio?

    ResponderEliminar
  4. Yo ando con unos crotos en una pulpería ambulante, dándole al Añejo W, pero parecido en lo demás.

    ResponderEliminar
  5. Don Kurtz, Gabino tiene buenos contactos con contrabandistas.

    ResponderEliminar
  6. ¡Eureka, Wanderer! Y todo lo he ido topando por esos aledaños. Una de las muchas cosas que tengo que agradecerles a usted y a sus amigos es haber conocido el blog acantilado de don Jacinto. A raíz de ese hallazgo, anduve como usted dándole vueltas a la cuestión de la flying inn. Desde el principio tuve claro que la mejor traducción al español era precisamente «taberna errante». Bueno: en eso usted no está de acuerdo, pero sí en que el segundo término de la expresión debe ser «errante». A favor de «taberna» se podrían aducir infinidad de argumentos, desde sus resonancias horacianas (pauperum tabernas) a las más misteriosas de la Sagrada Escritura (¡Tabernáculo!), que en definitiva remiten al corazón del Prólogon: al mismísimo verbo Dwelt. Pero no voy a discutir ahora sobre tabernas, posadas y diversoria, sino sobre lo errante. El problema era que no sabía dónde estaba el problema. ¿Por qué los traductores titubean, teniendo a mano la palabra justa? ¡Oh, la errancia! Errancia, error e inerrancia: y Él, clavado con nuestros yerros. La errabundia, la judeoerrancia, Caín errante y extranjero. No tenemos aquí ciudad permanente, morada, mansión (de manere, permanecer), ¿o sí la tenemos? ¿qué le dijo Natán a David? «Yo te edificaré una casa a ti», «yo te saqué de la majada». La majada: la vida trashumante del pastor; «las zorras tienen madrigueras, y las aves del cielo nidos»... Per máchinas transituras domum mansuram... Y claro, la sarta de tópicos tenía que rematar en que I was born under a wandering star. ¡Wandering, como el Wanderer! Y entonces lo comprendí. Algo tan sencillo y trivial como que San Gilberto se equivocó. Sí: aliquando bonus dormitat Homerus. ¡Flying fue un error! Si lo hubiera consultado con sus amigos de la taberna errante, lo habría cambiado por el participio correcto, que en inglés es precisamente wandering. Y esto —enmendar en algo al maestro con toda lealtad, sin faltar a la piedad y a la devoción que justamente le profesamos— solo podemos hacerlo con la libertad de espíritu y la exención de sectarismo que hemos aprendido aquí: en la wandering inn.

    ResponderEliminar
  7. Y lo del «fuego portátil», otro hallazgo inmenso.

    ResponderEliminar
  8. Que me disculpen Wanderer y Pervagans, pero la traducción de flying no es "errante", ni "volante" (ojo con la 2ª acepción).

    El verbo "(to) fly" tiene una acepción arcaica como "(to) flee, (to) run away, (to) escape (from in haste)." Hay varios ejemplos de su uso así en Shakespeare, en Milton, ¡hasta en Tolkien!

    Así que flying inn es algo así como posada huidiza/escurridiza/evasiva/esquiva. Lo cual tiene mucho más que ver con el argumento de la novela de Chesterton que "errante".

    ResponderEliminar
  9. Perdone, Don Wanderer, ésa preciosa pintura del ángel, el viento,las alas y la luz ¿ de dónde, de quién es ?

    ResponderEliminar
  10. La pintura del ángel es: ‘Protecting the Light’, de J. Kirk Richards (2014)

    ResponderEliminar
  11. Gracias Coronel Kurtz. No conocía la acepción de to fly que usted señala y tampoco la riqueza del término "volante".

    ResponderEliminar
  12. Muy bueno, Coronel. Entonces en español, la taberna (o posada) fugitiva me suena muy bien. Qué pena no encontrar una expresión que recoja la bella antífrasis entre posarse y alzar el vuelo.

    ResponderEliminar
  13. Qué duda cabe que esta anécdota de D. Gabino sí tiene todos los visos de haber sido cierta.

    De haber estado allí, creo que yo hubiera intentado discretamente tomar algo más de Laphroaig. Pero entiendo que esto ya entra en la esfera de las legítimas preferencias personales. Y D. Gabino pudo haber preferido Lagavulin.

    Más hacia el norte todavía que Islay, y en mayor soledad aún, se encuentran las Islas Orcadas. Y hay dos maravillas allí: el whisky Highland Park y el monasterio de los redentoristas transalpinos.

    Repase, D. Wanderer, repase. Estoy seguro de que entre los papeles y recuerdos de D. Gabino debe encontrarse alguna conversación que los mencione.

    ResponderEliminar
  14. Y, claro, San Gilberto no se equivocó al poner flying. Pero era una idea saludable y muy chestertoniana que podía haberse equivocado.

    ResponderEliminar
  15. Intuyo que Hostería Volante es más eufónica.

    Me gusta.

    Bah, cuestión de gustos -pero ahora fundados.

    Atentamente

    ResponderEliminar
  16. Un breve análisis sobre el asunto de la "Inn" en la que no hubo lugar para el nacimiento de Nuestro Señor:
    What if I told you there was no inn?

    ResponderEliminar
  17. Los redentoristas transalpinos son kukús.

    ResponderEliminar
  18. Nadie es perfecto, Sr. anónimo de las 12:21.

    Pero, hasta donde yo conozco, el monasterio de Papa Stronsay es el primer rebrote de la antigua tradición monacal en esas tierras atlánticas del norte desde la devastación de la Reforma.

    Y tal y como están las cosas en Europa en general, y Gran Bretaña en particular, un fenómeno así es, por lo menos, esperanzador.

    Quizás estemos entrando en una época en la que haya que refugiarse al calor de alguna fogata espiritual, mientras pasa la oscuridad, el invierno y la barbarie. Unos encontrarán ese refugio junto a un D. Gabino, o un D. Wanderer, o en una Posada Errante, más o menos virtual.

    Pero, sin quitarle valor a todo esto, porque tiene mucho, a mí me agradan y me animan los que intentan la vía monástica en regiones solitarias. Me parece que son grandes fogatas que caldean la Iglesia incluso en tiempos como estos.

    Pero, por supuesto, siempre podemos buscar defectos a todo. Y estos los tendrán, como hijos de Adán que son.

    Les dejo un vídeo de estos monjes:

    https://www.youtube.com/watch?v=cExcZS95vMY

    ResponderEliminar
  19. ¡Gracias don Wanderer!. Los ronins no estamos solos.
    Ronin

    ResponderEliminar
  20. Muy buena entrada Wanderer.
    Hablando de Posadas: ¿no nos consigue los Diálogos en la posada del fin del mundo?
    Su amigo Jack los debe tener, que nos haga la gauchada de subirlo a Et Voila
    Burgerer

    ResponderEliminar
  21. Poco que ver con el tema (¿o mucho?): los de la peregrinación de tres días a Luján lanzaron una página web interesante.

    http://nscristiandad.wix.com/nscristiandad

    ResponderEliminar
  22. ¿Qué Tucho se defendió como un león? Si acaso como una leona o una triguesa.

    ResponderEliminar
  23. Un texto muy movilizador. Yo le dedico una gran parte de mi tiempo a la Iglesia. Siempre lo hice y lo seguiré haciendo. Pero es cierto que cada vez me siento más forastero en la que solía ser mi patria. Vayan preparándome un lugar en la posada errante (y si es con un par de copas de esos single malts, tanto mejor)

    ResponderEliminar
  24. La mucama de don Gabino10 de mayo de 2015, 13:46

    Ay, señor: me ha pillado usted, qué vergüenza. ¡Que no se entere el amo, por favor! Pero esa sociedad secreta de ustedes, la Posada Errante, tiene otros miembros más furtivos todavía, como yo misma... Mire usted: Don Gabino es muy buen patrón y generoso; siempre me está dando mucho más de lo que le pido... Pero ya sabe usted cómo somos las criadas: preferimos las cosas habidas sin permiso, como escuchar la conversación detrás de la puerta y apurar después los culines de los vasos.

    ResponderEliminar