Votemos al mejor

De parte del Jacobita. Excelente!

Un fragmento de “Madrid, de Corte a checa”, de Agustín de Foxá.

“La habían sacado del convento para votar; iba vestida de señora con esa dejadez de la gente religiosa cuando abandona los hábitos. Una falda larga, grandes zapatos, cuello emballenado y una blusa ancha de color indefinible.

Sor Angustias no comprendía nada de todo aquello; decía con asombro: - Sólo he salido dos veces del convento. La primera en Barcelona, cuando las masas de Lerroux asaltaban los claustros. La segunda ahora, para votar a favor de Lerroux. Era todo un síntoma de la política española. Teresa le gastaba bromas. - Está usted muy elegante; va usted a hacer conquistas. - Quita, hija, valiente adefesio; se me nota enseguida que soy monja; si no, la prueba. Y señalaba un trozo de esparadrapo que le cubría la sien derecha. Las habían apaleado los de las juventudes socialistas al bajarse de un taxi en la plaza de Antón Martín. Ella se había defendido, débilmente, con un paraguas.

Aquellas elecciones habían abierto las más recónditas clausuras. Y salían monjas con ojos asombrados de desenterradas. Algunas habían entrado de mocitas, abandonando un Madrid de coches de caballos y sombreros de paja, la Reina Cristina, la Salve de Atocha, los barquilleros y el Café Suizo, y resucitaban a una ciudad hosca, de taxis y huelguistas con monos azules, y rascacielos. Aquello era, sin duda, el mundo, el primer enemigo del alma.

Y Sor Angustias evocaba sus lentos y suavísimos años entre celosías y yesos, preparando dulces, almíbares, entre rezos y bordados y los higos jugosos de la huerta picoteados golosamente por los gorriones. En torno de los viejos muros se había transformado la ciudad. Habían variado los carteles pegados al convento cerrado. “Votad a las derechas o a las izquierdas”, “Maura sí o Maura no”, “Viva el rey o viva la república”. Habían asesinado a Canalejas y a Dato, y pasado el ataúd de Primo de Rivera por los jardinillos de las afueras y ya el rey no estaba en su palacio. Habían pasado los coches de caballos, y los primeros autos con cadenas, y luego los modernos, y las mujeres del barrio perdían la fe y ya no llevaban la vela rizada a San Antonio y cuando sus hijos tenían anginas llamaban al médico de la Casa de Socorro y no colgaban del altar de San Blas la rosquilla de cera que simbolizaba una garganta, y se secaban, sin reponerlas, las palmas y los ramitos de tomillo del Domingo de Ramos, y los obreros, que ya no vendían el colchón para ir a los toros, ni se divertían en los columpios el día de San Cayetano, se hacían de los sindicatos y asesinaban en las esquinas, y el socialismo penetraba en las buhardillas y en los barrios, apagaba los farolillos de las verbenas, quitaba el patrón de la imprenta y ya no subían el día de San Antón con los burros y las mulas enjaezadas para la bendición de la cebada, porque iban a la fábrica en bicicleta.

Y ellas continuaban aisladas, dormidas en otro siglo, rezando maitines, poniendo rosas en el mes de María y vistiendo maternalmente, a falta de hijo propio, al Niño Jesús con bordados y lentejuelas.

Y de pronto las elecciones las habían arrancado de aquellos siglos. Sonaba la voz del confesor en el teléfono de la portería. - Si, señor vicario, perfectamente, presente mis respetos a su ilustrísima. Y se fue por aquel mundo de frescas penumbras, celosías y olor a velas apagadas a buscar a la madre superiora. Deslizábanse blancas, pálidas, silenciosas, las hermanas entre las tumbas de alabastro de las infantas fundadoras. - Madre Teresa, perdóneme vuestra caridad, telefonean del obispado que tienen que votar las hermanas. Mañana mandarán unos autos a recogerlas. Añadía para tranquilizarlas: - Irán protegidas por los jóvenes de Acción Popular. Aquello anonadó al convento. Las familias amigas les enviaban trajes seglares, faldas, blusas, viejos sombreros con plumas disecadas. Salían muchas a la calle después de treinta o cuarenta años de clausura. Veían las luces de los escaparates, de los cines, sus ojos acostumbrados a la luz de aceite del sagrario; escuchaban ruidos, bocinas y frenazos sus oídos, habituados a la dulzura de los salmos. Las recibían con odio; en algunos barrios las apedrearon. - Dale a esa tía “carca” que se traga a los santos. Veían carteles horribles; escobas que barrían a frailes y a monjas entre cucarachas y sapos, y gordos obispos golpeando con un Cristo a obreros encadenados. Resumía sor Angustias suspirando: - Estoy deseando volver a mi celda. La atajaba, protector, don Carlos. - Hasta que esté usted mejor de su herida y haya un gobierno fuerte, usted no se mueve de esta casa."

Seguía sonando la radio. En los intervalos de música de baile se oía cada diez minutos la voz del señor Rico-Avello: - Todavía no se tienen noticias precisas. Faltan muchos datos para formarse una idea concreta. El orden es absoluto en toda España. Arrebatada, entró Teresita en el comedor. - ¡Noticias! Acabo de telefonear con una sobrina de Martínez de Velasco. Hemos triunfado en toda España. Levantóse don Carlos. - ¡Alabado sea Dios! Doña Rosa solicitó un padrenuestro de acción de gracias. Subió alborozado el padre Anselmo del archivo, confirmando la noticia. Aduladores, los criados felicitaban a los señores. - De modo, señor conde, que hemos ganado. - Sí, Francisco. Y el viejo criado ponía cara de falsa alegría, porque en realidad él había votado a las izquierdas. No cesaba el teléfono. Jubilosa la burguesía de Madrid, se daba parabienes y esbozaban proyectos risueños. Telefoneaban los Cereceda, los Casapuente y María Aguilares. Todos iban más allá de la realidad. - Vaya, se acabó la revolución. - Ahora tenemos gobierno para treinta años. Se exaltaba don Carlos. - Dentro de dos meses tenemos al rey en Madrid. Y pensaba en su traje de mayordomo, amortajado entre naftalina. Más ruidosa era la alegría en el palacio de la duquesa de Anaya. El viejo duque brindó por Gil Robles, salvador de España y futuro regente del reino. Pensaba en sus dehesas de Extremadura salvadas de la reforma agraria. Pero se limitó a decir: - La religión se ha salvado”.

Foxá escribe sobre las elecciones de 1933 en España, en las que ganaron los partidos de derecha. No sirvió de mucho, porque en 1936 estalló la guerra civil, en la que los rojos asesinaron a 4.184 sacerdotes del clero secular y seminaristas, 2.365 religiosos y 283 religiosas. (La persecución religiosa en España, A. Montero, BAC). Además de a decenas de miles de seglares Católicos. Moraleja, para Anónimo que no sabe a quien votar y Católico práctico: no voten, recen.